Groupe lecture/écriture 2007-2008

EXERCICE 8
REMIX
(pour la séance du 19 mars)

Proposer un libre « remix » du texte ci-dessous.

Je ne me souviens plus avec qui j'ai pris le taxi pour rentrer. Je préférais rentrer seule, souvent. Je ne
me souviens plus si j'ai eu peur de réveiller les voisins, ni comment j'ai tourné la clef dans la serrure.
Comment je la tournais. Non, vraiment. Si j'avais un rituel en rentrant, un bain, une cigarette, un verre
ou quelque chose. Si je parlais au chat ou si je me contentais de le nourrir. Mon sommeil était
mauvais, c'est la seule chose dont je sois sire. Mon sang charriait un taux d'alcoolémie tres faible,
mais aux vestiges constants. Incompatible avec l'usage de somniféres.

Je ne me souviens plus des images au réveil. Je n'ai jamais été un support favorable, un écran
accueillant. Quelque soit le moment. Mon cerveau n'en produit pas tellement, dimages mentales. |l
n'est pas doté d'une grande mémoire photographique non plus. Il y a toujours eu une carence de ce
cbté-la. Une incapacité tenace a visualiser, a re-visionner. Pas de bobines au-dedans, aucune. Je ne
sais pas si c'est grave, si c'est un handicap. Parfois je me dis qu'il y a di avoir ablation, micro-
lobotomie. Et alors je redoute les symptdmes a venir et les démangeaisons propres aux membres
fantbmes.

Je ne me souviens plus des émotions internes au moment de partir. D'un ressenti spécial ni d'aucune
sensation. Si ¢a se tordait sec au creux stomacal ou si c'était spongieux et gluant dans le crane. Au
moment d'y aller. L'appréhension le doute le dégo(t la colere la tristesse I'asthénie. En prenant le
métro. Les nerfs en tricot le ventricule houleux. Station Trocadéro. Pourtant j'ai pris des notes. Moi qui
n'en prends jamais qui n'en ai jamais prises ces deux ans j'ai noté consigné tous les jours. Des
mensonges indicibles qui singeaient la survie. Des dénis crochetés blémes. Vanités insalubres pour
mieux tromper I'ennemi. Qui vient toujours de l'intérieur. Des tas de petits rien qui formaient un grand
trou. Aussi. Mais en faisant le tri surnagent encore je crois de saines motivations. La bouée
caoutchoutée empestant les rustines et la vieille rengaine qui étrille les matins. Ainsi. Je peux le dire je
le peux méme si je ne sais plus quelle était la tiédeur et quelles étaient les marques. L'appréhension
le doute le dégolt la colére la tristesse I'asthénie : les mémes qu'a chaque travail. Qu'a chaque emploi
alimentaire. Parce que ¢a revenait au méme. Au trés exact méme. La différence ne tient qu'a la
formulation. Un smic = trois passes. La différence ne tient qu'a la formulation et a quelques détails sur
les congés payés ou les tickets resto.

Je ne me souviens plus de la premiére fois. Si c'était un salon si c'était une sortie. Si le préservatif
s'est enroulé tout seul si une fille m'a montré pour I'enfilage buccal si le type a compris que c'était mes
débuts. J'avais choisi ce bar a cause de I'emplacement. Une rue calme quartier chic clientéle RPR.
Les bons péres de famille ne posent pas de problémes. Encore moins de questions. lls portent bien la
gold et de proprets calegons. Et puis ils sont polis. C'est important, capital, la correction.

Je ne me souviens plus de la maniére dont je procédais. Bien sir évidemment le protocole est simple
je savais l'appliquer. C'est le ton, le maintien. Ou je posais mes mains et comment je soulevais la
coupe pour trinquer. Quelles phrases j'utilisais quels sourires quels mouvements. Pour I'approche
séduction. Ca n'a jamais été mon fort, la séduction. Tina m'a fait un cours un soir. Le sixieme client
consécutif venait de lui demander mon couvent d'origine. Abordage tabouret échange d'usage
commande proposition. Mon corps pilote automatique bonsoir épaule gauche monsieur poignet droit
voulez-vous hanche droite un peu de compagnie commissure gauche prévoir la moue numéro 6 en
cas de réponse positive. Je ne me souviens plus exposition tarifs énoncer prestations sans
microgravité. |l faut prendre une bouteille, aprés c'est mille sur place, deux mille & emporter.

Je ne me souviens plus des mots. Des mots qui traversaient galopaient en tous sens broyaient
jusqu'aux synapses du coulis dans ma téte j'avais parfois si peur que ¢a coule et se voit dégouline des
oreilles vienne empoisser mon cou et la main qui le serre.

Je ne me souviens plus des robes noires. Du collier en perles. Des bas coutures qui ne cessaient de
filer. Des escarpins en cuir glacé qui mordaient au talon d'Achille. Du vieux gilet de laine mis en boule
au cas ou. Du parfum que je portais. Un autre parfum. Pas celui que j'ai toujours porté non. La méme
bouteille peut-étre. Le méme nom slrement. Mais pas la méme odeur ¢a non certainement pas.

Je ne me souviens plus du premier entretien ou I'on m'a dit : tu ne peux pas t'appeler Chloé on en a
déja une. Ni d'avoir répondu : si c'est ¢a, je m'en vais.

Extrait de : « Sur place ou a emporter » de Chloé Delaume (in Les Francais peints par eux-mémes : Le Sexe, textes réunis par
Emmanuel Pierrat, Paris, La Découverte, 2003).



