Interrogatoire

Ce texte est une adaptation d’un texte de Chloé Delaume que vous pouvez lire ici.

L’AGENT
Prénom ?

LA FILLE
Beth.

L’AGENT
Nom? (Elle ne répond pas.) Je vous demande votre de nom de famille.

LA FILLE
Je m’appelle Beth.

L’AGENT
Où est votre passeport ?

LA FILLE
Bonne question, ça fait des années qu’on me l’a pris. Depuis le jour où on m’a dit « tu ne peux pas t’appeler Chloé, on en a déjà une ».

Silence choqué.

L’AGENT
Bon, prénom, Chloé, donc.

LA FILLE :
Je m’appelle Beth !

L’AGENT
Si je mets Chloé Beth dans la case ‘Prénoms’, ça vous va ? (Silence) Vous ne savez vraiment plus votre nom de famille ?

LA FILLE
J’ai jamais vraiment eu une bonne mémoire, vous savez. Le bon Dieu a oublié d’appuyer sur REC à ma naissance. Je vois le film, mais je ne pourrai jamais le repasser. Même pas pour vous.

L’AGENT
Bon. Je chercherai le nom de famille plus tard. Âge ?

LA FILLE, éclatant de rire
Ce sont des choses qui ne se demandent pas à une dame, mon mignon.

L’AGENT
Foutez-moi la paix, je ne suis pas un de vos clients !

LA FILLE
Pardon. Déformation professionnelle. C’est Tina qui m’a tout appris, vous savez ?

La fille se lève, et fait le jeu de la séduction à l’agent, qui se retrouve avant d’avoir réalisé quoi que ce soit avec la fille sur les genoux.

L’AGENT, terrifié et fasciné
Foutez-moi la paix !

LA FILLE
En fait, c’est facile, c’est une question de maintien et de soutenir le regard. C’est un mec qui faisait de l’hypnose qui l’a expliqué à Tina.

L’AGENT, reprenant contenance
Tina, c’est celle qui tenait la maison ?

LA FILLE
Je ne me souviens plus. C’était mon premier bar.

L’AGENT
Vous aviez quel âge ?

LA FILLE
Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? (Silence) C’était il y a deux ans. Un bar chic. Ils m’ont dit « à l’étage c’est mille, à l’emporter c’est deux mille, voilà ta robe et ton collier, si tu abîmes tu repaies. » Après je suis descendue.

L’AGENT
C’est dans ce bar que vous avez, euh, « connu » Henry ?

LA FILLE
Je ne me souviens plus.

L’AGENT
Bon. Prénoms, Chloé Beth. Nom, on verra. Âge, je mets 25 ans, à vous de voir si ça vous flatte ou si ça vous vexe. Profession…

LA FILLE
Pute. Un smic égale trois passes. Pas de congé payé, pas de vacances, pas de syndicats.

L’AGENT
…péripatéticienne.

LA FILLE
Il m’a dit ça, une fois. Il croyait qu’il était un client clean, pas comme les autres, il croyait que les autres étaient des brutes et lui un tendre.

L’AGENT
Qui ça ? Henry ?

LA FILLE
Je ne me souviens plus. Il était comme les autres.

L’AGENT
Hier soir, vous avez quitté le bar quand ?

LA FILLE
Le bar, je l’ai quitté six mois après avoir commencé, parce que Tina est partie. Je ne pensais pas qu’il me suivrait.

L’AGENT
Henry ?

LA FILLE
Je ne me souviens plus.

L’AGENT
Et hier soir ?

LA FILLE
Je ne me souviens plus. J’ai mal dormi. Peut-être parce que mon chat chialait, peut-être parce que j’avais trop bu pour prendre des somnifères.

L’AGENT
Vous étiez ivre ?

LA FILLE
Non.

L’AGENT
Et Henry ?

LA FILLE
Je ne me souviens plus. Je vous ai déjà expliqué, le bon Dieu, la touche REC, il fait bien les choses celui-là, il aurait pas oublié d’appuyer sur la touche si j’avais été une star de la chanson. J’aurais bien voulu être une star de la chanson. C’est pas très différent, le maintien, le regard, les robes, les chaussures qui font mal aux pieds. Mais les stars de la chanson elles ne rentrent pas en métro à la fin de la journée.

L’AGENT
Vous avez pris le métro hier soir ?

LA FILLE
Le taxi.

L’AGENT
Seule ?

LA FILLE :
Je ne me souviens plus.

L’AGENT
Mais de quoi vous vous souvenez ?

LA FILLE
Prénoms : Chloé Beth ; Nom : inconnu ; Âge : 25 ans ; profession : Pute ; Chef d’inculpation : Je ne me souviens plus.

(Dans le cadre de l’Atelier d’écriture des Activités culturelles de l’Uni de Genève)

Related Posts

Trackbacks

Leave a Reply